七月的恐惧

    告诉你七月来了，我不怕是假的。

       不是有一句话‘初生之犊不怕虎’，这句话是真的。我二十二岁以前对七月是有充裕的免疫力的。老人家说：“七月了，傍晚以后没事就别出去了!不然容易出怪事呀！”那时一听祖母说这类话，我嘴里应允着，其实暗地了不知笑了多少回。

       这些从前认为愚昧不堪的话，现在竟然变成我的圣旨。

       一接近七月，我心里开始毛毛的。虽然一向说“平时不做亏心事，夜半敲门心不惊”，但一到七月，我平时所有的勇气和胆敢，一下像泄气的汽球，萎缩得不成形。也不知为什么会胆小成这样，赳赳狮子变怕事猫咪，让妹妹笑话一整个月。

       风大把窗门吹得乒乒乓乓，我忧心忡忡地跑去门边窥探许久，心底默念十几遍佛号，阿弥陀佛你你你千万别现形呀，我不想看到你呀…现在晚上睡觉连窗户也不敢打开，怕睡至半夜会有怪手伸进来，把睡在窗户旁的我摇醒。晚上夜驶也不敢走那条必经坟场的公路、不敢频频望后看……诚惶诚恐到连自己都快受不了，这个胆怯的煎熬有时不禁让我怀疑，究竟我从前的胆敢和果断，是不是在农历六月末端给路过的猫叼走了？

       昨夜上学校厕所的途中，走在既长又阴暗的走廊上我曾有一刻想折回头找个同伴壮胆，可那十几秒的恐惧最后让我硬生生压下来了，我呵，究竟是怕什么呀？

       后来我检讨反省，可能怕的就是电影常绘声绘色的那个形象——头发长长，面目铺满血迹，指爪弯长……她窝藏在厕所某个厕间哭泣，我到时是要去安慰还是拔腿就逃？

       我想我一定不会尖叫，我一定静悄悄地溜；据说灵体最厌恶尖叫声，一尖叫他们就集聚过来，呼朋唤友把你围拢。

       我现在最羡慕的是那些不相信世界存有第三空间的人，可以闲哉的笑渡人心惶惶的七月。

       而我惶恐至极也只可以用孔子所讲的‘敬鬼神而远之’的敬畏心，战战兢兢地等待七月的莅临和过渡。

唉，越老越怕死，不知讲的是不是这么一回事。

————————————————2008旧作 ：）

老师们的烦恼

    和同事出来喝茶诉苦，最常听到同事的感叹，说现在遇到的学生不再温文儒雅，这还不止，有时一不小心还会遇到一群人狼！

       “人狼？”我差点被饮料呛到了，人狼这字眼太突兀，我只会用“拉不上树的母猪”来形容他们。

       “是呀，讲又讲不听，骂的效果也只有几分钟，每每要我出动杀手锏！”同事摇摇头。

        
    “杀手锏？你的杀手锏是……？”

       “用冷言冷语嘲笑他们。”

       “啊？”我有点诧异，这个年代的小孩不堪一击，难道不怕他受不了一跃而下？

       “人狼最显著特征是什么？”

       “是什么？”

       “这一秒被我锐利的言语割伤，下一秒却莫名其妙地迅速复原了，而且是复原得不露痕迹。这一刻我还在骂他们，他们臭着脸听我的骂词，没几秒就笑嘻嘻的，亲热地跟我打招呼，我的气都还没喘过来呢，他们就轻易消化掉那些言辞了！”

       看吧，这就是现在的小孩！同事轻轻摇头，遇到这种“人狼”学生，不知是幸还是不幸？有时真希望他们“小气一点”，把老师骂人的话记牢一些，然后发挥一些“记恨”的特色，借此改正一些恼人的行为。

       现在的学生不怕骂，也是为人师表的烦恼。这是同事的烦恼。

       与同事恰好相反，我的烦恼则是，我遇到的学生太“玻璃瓶”，“他们怕我大声说话。”

       “诶？”

       “我天生嗓子大，学生如果在我上课时讲话，我会用更大的声量讲课，势必要盖过他们的声音，每每这样造成他们对我的误会很深。”我无奈地表示。

       “这样做很正常呀！”同事点头。

       “学生私底下议论我，说我很凶，很爱生气，上我的课很紧张。”

       老师嗓子大，忽然变成学生“恐惧上学校”的借口。我年头的听到同事转述一件趣事，话说有个同事因为用他天生的大嗓子向初一新生催收作业，结果变成某个初一男生的梦魇，每逢上大嗓子同事的课前夕，此学生担忧得患上“电脑课恐惧症候群”，吃不下睡不下还拉肚子，拒绝再上“像老虎一样凶”的电脑老师的课。后来为了消除该学生的恐惧，还出动到班导师穿针引线请“老虎”老师放轻声量，柔声柔气地握着该生的手安抚他，据说安慰词语特搞笑：“你看，我的手是有温度的……我是人，不是老虎。”

       “有这样的事？”换同事诧异不已。

       “他们害怕大声量，怪老师跟他们说话太大声。有时为了让学生好过一些，我讲完课后，还要特别声明，‘老师不是生气，而是讲话大声一些’而已。”

       现在做老师，还真的有各种莫名其妙的烦恼呀！

————————————————刊登于中国报  绿频道 16-10-13

擦灰尘的人

    曾几何时，我不再觉得自己是人类灵魂工程师了，更多时候，我觉得自己是个做清洁工的人。请不要笑，我是很严肃地表达内心的感慨的。

       前几天，一个很有魄力的同事静静地走到我的座位上，哭丧着脸对我说，她快没有教学动力了，我理解又心疼地点点头，然后说：“不要紧，甭管他们要不要学，我们尽了力就算没对不起自己的良心了！”

       年近期末考了，这些学生还是一副老神在在的模样，难为我们这些“拉母猪上树”的人，每次都要吃力地收拢这些好玩的小孩的心思，把他们赶到最佳的学习状态。你们想象得到吗，拉母猪上树是一个如何艰难的任务？要拉一只母猪上树也就算了，死拖活拉吃尽奶力想尽办法弄上树就完事了；但问题是一个班不会只有一只“母猪”而已，要拉上树的，是一大班嗷嗷叫的“母猪群”！

       况且，在这“拉母猪上树”的过程，还不能出现“呲牙裂齿”的凶恶样，不然这些有个性的“母猪”还要投诉你太没有爱心。现在的学生对老师有莫高的要求，要求老师要“温柔，体贴，不能对他们说重话，无限地包容他们的过错”，更不公平的事还有，他们可以要求老师，老师却不能要求他们“时时保持在最佳的学习状态”，因为“他们很累”。我常常反驳他们，要不他们去求个菩萨来教他们吧，他们对老师的要求已经不是“人的要求”而是“对神的要求”。有些学生还更可爱，还缠着要你的联系方式，因为晚上回去想不起作业时，要“line”老师问作业。

       每每对于这些可爱又气愤的要求，我只是一笑而过。

一想到这些气人的小孩，我和同事们常常要在咖啡厅里狠狠地喝下几杯饮料，狂数他们才得以消气。他们在学校外已经胆大得不唤我们作老师了，而是大庭广众连名带姓直呼你，好像你是他们勾肩搭背的好朋友。

对于这同事的沮丧，我只有淡淡地安慰，别把自己想成老师，把自己想成最谦卑的清洁工吧！这年代，老师已经是最谦卑的职业了。

老师这工作，是在人性都蒙上一层薄薄的灰尘时，我们就是那个拿着臭抹布死命拭擦的人，且在这过程中，还有无限地忍受器具（学生）的埋怨和抗议：“你擦得太大力了！”不过，这些都不要紧，只要我们知道，将来这器具是会有发光发亮的一天，我们也就尽职了。

但这拭擦的过程实在太坎坷太累了，所以这一刻请不要叫我老师，我只是一个擦灰尘的清洁工。

___________________________刊登于中国报  绿频道  2-10-13

这世界永远充满希望

    记得好多年前看了一宗报导，母校文化小学兴起了一个“易拉罐拉环收集”的活动，这活动是一项公益活动，拉环因为是铝制造成的，又轻又有用，弃之非常可惜，累积成一定的数量后可以造义肢的零件，可以帮助那些无经济能力又需要义肢的社会人士。

       那时看了这宗报导我还在心里想，每次看到这些铝罐我们只想到回收，从来没想过这么小的拉环竟然可以收集起来，除了卖钱还可以有这样的用途。

       这只是一个念头，每次看到路边的铝罐，我还是没有实际的动力——弯腰把它捡起来，每次只是想，要是有人回收这些罐子就好了，要是有人知道拉环的用途更好！

       我知道这样想终究不能成就什么，但每次看到这些铝罐，还是拉不下脸皮去跟人家讨或收集，我知道这种软弱又面薄的性格不好，但总是无法战胜心魔。

       后来，因为一个机缘巧合我写了一个故事，把现实不敢做的事情都融进了故事里，赋予一个叫“琪琪”的女生收集拉环的动力。这个女生虽然是一个唐氏儿童，但她因为要帮助那些需要义肢的人士而展开“收集拉环”的活动，就算是遭受家人的反对和不解依然坚持收集。

这是我现实中没有勇气做的事，以为我怕异样的眼光，我怕麻烦，我怕拿起那些又黏又脏的罐子，甚至还要厚着脸皮叫人家帮我收集。

这是一个遗憾的转化，故事中的琪琪虽然智力不足，也还是十几岁的孩子，她却做了二十几岁的我不敢做的事，也一一帮我完成了这件事情。后来这故事得奖了出了书，我把书本送给了我的表妹们。

       我有个小表妹平时像个公主地活着，拥有无数宠爱和满房间的玩具，八岁的她在看了这个故事后，却也开始了这个拉环收集活动……没想到因为一个小故事触动了美丽又纯洁的心灵，小表妹因为这个小故事而开始孜孜不倦的拉环收集。她本来是个心急、性格又大剌剌的小女生，但每逢人客喝饮料，她却耐心又礼貌地请求人们把易拉环留给她……这多么不容易呀，因为一个善良的念头，她肯低下了头恳求人家手上的拉环。后来这心意也触动了一些善良的人士，发动了身边的人开始收集拉环……短短几个月竟然收集了好几千个拉环，当我从母亲的口中知道了这件事，刹那让我泪盈满眶，在我眼中那刁蛮又让人头疼的八岁表妹，此刻却叫我又惭愧又感动。

一个微不足道的动作，却承载了这么美丽的念头！在如今社会状况低靡的时候，我恳请大家不要失望，想想如何为这社会作出努力，永远不要感到气馁！这是我从小表妹身上学到的道理。

______________________________________________刊登于中国报  绿频道  11-9-13

悼友人——在人间消失

   

 

   “如果有一天我消失了，你们会怀念我吗？”

       一个月前，友人阿新在面子书写了一个这样的状态。我翻看阿新写的这些记录，看见当时的朋友们开玩笑地回复说：“不会”、“别臭美”等类似调侃的话语。没想到一个月后，这句话却一语成谶，他果然永远让我们只有怀念他的份儿了。

       友人告诉我这件事时，我还不敢相信，上网查看，原来消息是真的。第一个感觉愕然，往日同窗的回忆却不需要从记忆深层的脑皱褶里翻出，它像一颗颗不耐烦的青春痘，一夜之间全部冒出头来。

       他一直以来很淘气，至少小学时候的他是这个模样。老师们对他是又爱又恨的。他的学习不错，似乎不必费什么力气念书就可以考得很好，念小学的时候常常是在三甲以内的，而且每次赢了一些免费牛奶之类的礼物他都不要，请老师分给其他同学。他有一个小我们一两岁的妹妹，每个下课来找哥哥，哥哥都说她很烦，我们见她妹妹长得可爱又乖巧，对她很是喜爱，后来妹妹干脆找我们玩，都不找哥哥了，他每次看见妹妹来就假装生气，然后躲在一旁看我们和他妹妹玩，嘴角带着笑。小时候，看到这个画面我很是不明白，只觉得他性格怪戾。

       上了中学后，他更显出了不爱读书的本性，每次上课不知溜到哪儿去，同学打架准有他的份儿，一副江湖大佬的样子，但他有一个好，对女同学总是很和气，求什么帮忙都一律没问题，这也是女同学们爱戴他的原因。我记得他那副痞子又赖皮的模样，每次训导老师寻来，他总是因为同学的帮忙很侥幸地逃跑了，而我们总是偷偷替他捏了一把冷汗。这样的一个顽皮鬼，谁想到中学毕业后他是朋友当中最快靠自己实力买了一辆车，爬到经理位置的那一位？

       毕业后，大家分道扬镳，读书的读书，做工的做工，结婚的就结婚去了。好久都没看到他了。我记得最后看到他是在一个食宴上，他点着烟不抽，大家都揶揄他说只有他过得最好，因为那时我们都还未大学毕业，没有经济能力，只有他驾着大车来，他一副忧郁又沧桑的样子说：“你们不知道呵，你们才是最让人羡慕的。”

       昨天知道了他的死讯，不知为什么，他这句话又从脑海“嘣”了出来，当然还有他那个神秘的笑靥————每次为一众同学翻墙出校外打包饭，又轻巧地翻墙而入，带着几班人三十几包饭进来的样子，然后看着一众同学吃饱饭满足地打嗝，他依旧是那副嘴角带着笑的模样。

       那晚，他到底发生了什么事，以致第二天早上让人发现躺在店屋前的五脚基？他的死因众说纷纭……一如他生前的潇洒，猜吧猜吧，任凭你怎么猜，你高兴就好。

_____________________________________刊登于 中国报 绿频道20-8-13

好人难做

    

    

    也许我一直都是扮演坏人的角色，来到一把年纪了才知道要做好人原来也不是一件容易的事。

       还记得我说的那个“奇特五分钟”的小子吗？他后来不是失恋了么？十足一个痴情种子似的，每天在网络上大喊“我错了，妳回来吧”的戏码，这还不得止，曾经一度还天天抓着我诉苦，搞到我差点因为他而打算开一个“蝴蝶夫人”的信箱，专门收集他的爱恨情仇的苦水；后来因为跟他的女友的班主任、也是我的好友说了这件事，没想到因为这件事和朋友小小闹了一点意见；虽然后来都解决了，但终究是因为不关事的两个成年人要闹意见还真是天下奇闻。

       虽然我以前常常听别人说，有老师因为偏袒自己的学生而吵架，从前我觉得为学生的事而吵架的人最不理智也是最可笑的；没想到这样的蠢事竟然有一天也会发生在自己的身上，我和好友终于也当了一次蠢老师，为了自己心爱的学生也差点闹翻了。这样的傻事虽然最后没有赔上真挚的友谊，但也算是一宗奇人异事了，因为我俩算是那种人家打架，我们是来劝架的路人甲乙丙丁，最后却劝着劝着却变成了打架的主角，那种感觉事后看来真叫人啼笑皆非。

       这件事也过了约三四个月，我几乎忙得忘了这回事，当然那次和友人“谈”过这件事后，我决定不要再鸡婆管别人的情事，我宁愿挤着十几万人的草场穿着黑衣去狂喊“乌巴”，半夜又贴着贵到半死的德士费回家，净做一些在别人眼中“多此一举”的傻事也不管那小俩口怎么吵怎么闹……

       没想到今晚我又卷入了这小俩口的是非。我首先又收到我爱徒的信息，信息上写着“老师，你真好”莫名其妙的“赞赏”。当然，以我这种惯接受赞赏的人（一笑）对于这些没来由头的信息，我一律当是“撘错线”没怎么在意，但后来又在面子书上收到他的留言要我速速回复他。我还没来得及回复，却又收到了第二封信息，内容大概是质怪我把他的事情告诉了他女友的班主任，并说再也不认我作老师，因为我出卖了他！

       唉，看到这信息我都心凉了，虽然知道少年冲动不必有理由，但当下一个念头真想不理他，但又想要是完全不回他信息真的太伤他的心，后来我只回了淡淡的一句“什么事让你这么火？是不是我做错了什么？”

唉，回他这样的一句话我连自己都看不起自己了；你想想，我这次连师尊都顾不上了，反过来要关心一个骂老师的学生有什么事，最关键的还是我要认错……虽然后来搞清楚了事情他跟我道歉了，又决定“认回”我这个老师；但我终究觉得自己真是可怜又自讨苦吃的“好人”，唉，这个时候我再也不想承认我是一位老师了，我只敢承认自己是个鸡婆得让世人耻笑的，烂，好，人！

————————————————刊登于中国报  绿频道  3-7-13

又发牢骚

    不知为什么，妹妹们一拍拖后，就觉得她们离我很远了。以前她们可是我的小跟屁虫，成天会跟我分享很多无紧要的琐碎事……但这种甜蜜又烦躁情况，在她们各自寻获真命天子后变得荡然无存。

       以后的日子，我就感觉自己失去了她们的陪伴。有时邀她们逛街，她们总是说忙，不然就是这里说忙，那头就跟男友出去逛了……我每次稍有微言，她们总是给我一个不屑的表情，说我小气，不然就是妈妈说我“不通气”，总是要为了这般小事跟妹妹们计较；跟老友投诉，她们笑我“嫉妒”……我的天，我只是非常不习惯没有妹妹陪着的日子。

       我的小妹自从有了男友还展现懒得理我的模样！每次邀她逛街，她说不得空！其实她根本空闲得窝在被窝里上网聊天，像只懒虫一样；喊她出去买好吃的，她说你买回来给我吃；喊她出去买衣服，我说我出钱给你买，请你吃好吃的，她还一副“我很累我不出去”的模样，最气人的是难得放假回来几天，一下子又不见人影，竟然溜去男友家；她去那边干嘛呢，理由竟是要帮男友母亲裹粽子……我的妈呀，我真气了，在家连洗个碗都嫌麻烦的人，帮人家裹粽子？！这是什么理由嘛?

       裹粽子？裹粽子？她是那种连粽叶都不知道怎么洗的人，竟然鸡婆得去帮忙裹粽子？这根本是个藉口！我从妈妈口中听到这个消息时，简直要把我的肚皮笑破了！当然找她来问，她一副支吾以对的样子，连正眼都不敢看我。

       妈妈总是一副“慈母出败女”的慈母相，说妹妹这么大了就由得她吧！她要去哪儿就去哪儿，要做什么就做什么！我真的好生气，她难得大学放假怎么不好好在家待几天，陪陪年老的父母呢？怎么一得空就往别处窜呢，有时在网络上看到她和男友双亲吃饭的合照，我就有一种又难过又悲哀的感觉，这个就是集全家宠爱在一身的么女吗？还是养大了成了别人心肝的小媳妇儿？

       我实在忍不住了才发点牢骚的，像妈妈说的“女大不中留呀”！我不反对她交男友，我也不反对她跟男友家人搞好关系，但为人子女总要关心自己的双亲，同样孝顺自家父母，多陪陪家人呀！亲爱的妹妹，你到底知不知道这个道理？！

——————————————————————刊登于 中国报 绿频道  26-6-13